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Entrando nel cortile dell'Abbazia di San
Nilo, sulla destra, è facile scorgere una bella
statua di San Nilo. Sta lì da oltre cento anni.
Fu costruita per festeggiare i 900 anni del
Monastero. Per coloro che non sanno, il cor-
po bronzeo indica una via lontana. In verità
la mano destra del santo è impegnata in
un'antica benedizione rituale e monastica.
Era così anche durante la seconda guerra
mondiale, quando il religioso di Rossano, da
sopra il suo piedistallo, sembrava stesse con-
sigliando al suo popolo la strada da percor-
rere durante il frastuono delle sirene. San Ni-
lo se ne stava lì, anche quando sui cieli pas-
savano le paurose fortezze volanti. Qualche
scheggia di bomba lo ha scalfito, pare, ma
senza abbatterlo.. Quando sembrava tutto
perduto, i grottaferratesi vedevano nell'im-
magine del monaco fondatore dell'isola sacra
criptense una sorta di tranquillo nume tute-
lare che non abbandonava mai la sua posta-
zione. Di cose brutte, quella statua, ne stava
vedendo passare tante in quegli anni. Su Fra-
scati, sede già dal novembre 1941, dell'alto
comando della Wehrmacht per le operazio-
ni militari in Italia ed in Nordafrica, coman-
dato dal feldmaresciallo Albert Kesselring,
l'8 settembre del 1943, con buona pace del
mese dedicato alla Madonna, viene organiz-
zato un bombardamento devastante: la basi-
lica cattedrale di San Pietro, Villa Torlonia
e la stazione, il capolinea della ferrovia Ro-
ma-Frascati e la città vengono  rase al suo-
lo. La cittadina si ritrova sotto le macerie
un'enormità di vittime, quasi 1000. Nell'ag-
gressione viene colpita anche la località di
Squarciarelli, disattivando così la tratta
Frascati-Grottaferrata-Marino delle tran-
vie dei Castelli Romani. Abbatuti, inoltre, gli
impianti di sollevamento dell'acquedotto co-
munale che serviva Marino. Una tragedia
umana e sociale. 

Tuttavia San Nilo, dall'alto della sua sta-
tura, poteva anche raccontare storie di spe-
ranza. Già nell'estate 1943, dopo il bombar-
damento di Roma del 19 luglio, la villa pon-
tificia di Castel Gandolfo era divenuta un
luogo di rifugio sicuro per i civili in virtù del-
la sua extra-territorialità. Con l'arrivo dei te-
deschi, l'extra-territorialità della villa venne
sbandierata con cartelli bilingui di protezio-

ne e con lo schieramento della Guardia Pa-
latina all'esterno. Tra i nomi noti rifugiati
all'interno della villa pontificia ci furono, an-
che in periodi diversi. Arturo Marpicati, già
vice-segretario del Partito Nazionale Fasci-
sta, Giuseppe Bottai, già ministro dell'Edu-
cazione Nazionale, Luigi Pinton, in seguito
deputato con il Partito Comunista ed Alcide
de Gasperi, futuro presidente del Consiglio
dei ministri. Con lo sbarco anglo-americano
ad Anzio molti civili di Castel Gandolfo ed
Albano si rifugiarono all'interno della villa.
All'inizio di febbraio, dopo i bombardamenti
di Genzano, Ariccia, Albano e Marino,
l'area passò ad ospitare non meno di 12mila
persone sparse negli edifici, ma anche nei
cinquanta ettari di parco. Qui emerge la figu-
ra del direttore Emilio Bonomelli, il quale
istituisce un servizio d'ordine, un'infermeria
diretta dal dottor Antonio Ascensi con l'aiu-
to di sua sorella, una "sala di maternità" do-
ve nacquero una quarantina di bambini, l'ar-
chivio e l'ufficio anagrafe del Comune di Al-
bano. L'invulnerabilità della villa pontificia,
già caduta il 2 febbraio 1944, il 7 febbraio
subì un nuovo attacco aereo: sei morti. Era
solo la premessa dell'incursione del 10 feb-
braio: 500 morti circa. Quasi 8000 rifugiati
abbandonarono la villa. Ma già ad aprile ol-
tre 10mile individui risultavano ancora resi-
denti in loco. Un alveare, ma protetto dal-
l'amore.

Sono i giorni in cui il principe Ludovico
Chigi, ad Ariccia, ancora proprietario del pa-
lazzo e del parco, scrive: "... la rovina e la de-
solazione sono talmente grandi, che a stento
ho potuto penetrare dove prima esistevano
viali, mentre vaste plaghe sono prive di albe-
ri. Ciò che non ha fatto la guerra, hanno fat-
to gli uomini...". Ma viene il momento della
liberazione. Il pomeriggio del 3 giugno le
avanguardie alleate percorsero le vie conso-
lari, liberando l'Appia con Genzano, Aric-
cia, Albano, Frattocchie di Marino; l'Ana-
gnina con Grottaferrata, Marino e Frascati.
L'avanzata prosegue verso Roma. E' 4 giu-
gno 1944. Dopo la guerra i Castelli sono di-
strutti, tutte le linee ferroviarie annientate,
danneggiati importanti monumenti, ingenti
le perdite umane. Ma è la forza degli uomini
a rimettere in piedi un'intera società. Parten-

do dal movimento resistenziale. Già dagli an-
ni venti a Genzano di Roma, Ariccia e Roc-
ca di Papa si costituirono nuclei di "Arditi
del Popolo", mentre in alcune cittadine i fa-
scisti dovettero faticare non poco per affer-
marsi anche dopo la Marcia su Roma. A Roc-
ca di Papa, solo per fare un esempio, alle ele-
zioni politiche ed amministrative del 1924 le
forze anti-fasciste ottenevano la maggioran-
za schiacciante dei voti. Accade poi, che in co-
muni come Ariccia, Marino e Castel Gandol-
fo, a metà di istinto di preservazione e oppor-
tunismo, le amministrazioni repubblicani e
popolari aderirono al fascio. Ma furono le
forze allevate da questa cultura di passiva ed
attiva contrarietà, in molti paesi, a ricostrui-
re palazzi, case, paesi interi. Per questo,
quando nelle ore a cavallo tra il 3 e il 4 giu-
gno 1944, gli americani giunsero a liberare
un popolo, trovarono una massa di uomini e
donne già pronte ad esercitare la dignità del-
l'esistenza da tempo. Era stata la vita conta-
dina e rurale di quegli anni a formare i citta-
dini della ricostruzione, non le forze militari. 

E forse proprio per questo che quella sta-
tua di San Nilo, ferma nel suo impegno, co-
struita dalla gente quasi mezzo secolo prima
gli eventi bellici, trovò ai suoi piedi, allo
scoppio della pace, la stessa gente di sempre.
Devota, combattiva, comunitaria. Convinta
ancora che in quel gesto ci fosse in fondo so-
lo la via da seguire, tutti avevano ripreso, an-
cora una volta, incuranti della storia che
spesso l'aveva assoggettati, il cammino della
fatica quotidiana. Questa volta verso la liber-
tà e la speranza del domani.
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